В конце XIX века свежеобразованная Бразильская Республика вела в штате Баия войну с обитателями поселения Канудус, не признававшими никакой власти, кроме собственного духовного лидера Антониу Консельейру. Госпропаганда называла его «монархистом», хотя он был, скорей, анархо-христианином: в тогдашней Бразилии «монархист» означало «враг вообще». Войну эту республика не без труда и не без зверств выиграла, перебив более…
Месяц: Август 2024
Поддающиеся гипнозу
Меня всегда потрясали люди, поддающиеся гипнозу. Ваши веки тяжелеют, вы засыпаете — и оно засыпает. Вы голосуете за меня, поскольку моя ахинея выглядит правдоподобно — и оно голосует. Вашу квартиру отбирают мошенники, которых мы не можем поймать, но про планы которых мы знаем всё, так что продавайте квартиру и отдавайте нам деньги на сохранение —…
Уютный патриотизм
Швейцарцы цинично опровергают священную идею Единого Национального Языка как обязательного «цементирующего» ингредиента в рецепте успешной нации. Человек, знающий только один из трёх* национальных языков, вполне может жить активной и ни в чём особо не ограниченной жизнью, не испытывая бытовых проблем. Такие «монолингвы» составляют не то чтобы большую долю населения, в районе 20-30%, но они существуют…
Город больших деревьев
В середине 90-х я подвизался в одной питерской конторе со словами «государственный» и «институт» в названии, очень солидной в недавнем прошлом, но впавшей в депрессию по причине надвинувшегося на страну дикого поля. Дурацкий глагол «подвизаться» происходит от «подвига», и в самом деле, было что-то героическое в работе не пойми на кого, не пойми зачем, и…
Диффузия пиздеца
Есть такое популярное когнитивное искажение: при наличии денег, жить можно где угодно. Это совершенно не так. Деньги позволяют поддерживать некий уровень потребления, но изменить среду обитания они не в силах (disclaimer: речь, разумеется, идёт о нормальных людях, среднем классе). Вот, к примеру, моя коллега. Девушка родилась и выросла в Венесуэле, там же отучилась, нашла хорошую…
Майорка против туризма
Потрясающее зрелище: жители Майорки, протестующие против туризма. Едва ли в мире найдётся много людей, столь же неспособных выстраивать причинно-следственные связи. Их претензии, как принято в наше политкорректное время, формулируются в стиле «мы, канешн, не против гостей, но…». После «но» следует обычное нытьё о дороговизне жилья… о разноязыкой ораве во всех мыслимых и немыслимых местах… о…
Diebstahl @Schweiz
Деревенская полиция дарит населению полезный лайфхак: если не хотите, чтобы из машины что-то спёрли, закрывайте машину. Опыт, сын ошибок трудных. В наших краях такой совет неочевиден. Местным жителям неведомы решётки на окнах и железные двери, машину они тоже часто оставляют открытой. Дело не в том, что воров нет, дело в укоренившейся культуре. До открытия в…
Трансформация уюта
Коллега, потомственный абориген с очень типичной для центральной Швейцарии фамилией, жалуется, что в цюрихских ресторанах он не чувствует себя дома: персонал почти не говорит на швейцарском немецком. Все вариации литературного немецкого и английского — к вашим услугам, а вот чтобы щирый швицердюч, со смаком, с деревенскими модуляциями — поди найди такое. Нет, ты не думай,…
Ботанические кафиры
Оскорбления подстерегают современного человека в самых неожиданных местах. Например, в латинских названиях африканских растений: Erythrina caffra, Dovyalis caffra, Senegalia caffra и т.д. «Caffra» похоже на слово, которое в русском часто произносят как «кафр», и у слова этого богатая история. Юго-восточная Африка осваивалась арабскими купцами задолго до европейской экспансии, и местных жителей арабы называли «кафирами», т.е….