В конце апреля 1986 года в химическую лабораторию локомотивного депо Тернополь заявились молчаливые серые люди, помахали красными удостоверениями с гербом и изъяли все имевшиеся в наличии дозиметры. Так-то лаборатория не имела дела с радиоактивными материалами, однако дозиметры у них были на случай войны — исправные и, по тогдашнему обыкновению, стоявшие на учёте в КГБ. С…