Супергеройские истории практически всегда пересказывают античную мифологию, и это очень быстро надоедает, особенно тем, в чьё пионерское детство были прочно встроены легенды и мифы древней Греции в изложении Николая Альбертовича Куна. На меня все эти разряженные фрики из комиксов наводят тоску. Я понимаю ценность мифологического канона и отношусь к этой «литературе» (нуачо, американцы вообще-то называют комиксы «графическими романами») со сдержанным любопытством, но не более того.
Тем ценнее появление неканонических историй, навроде Watchmen, в которых канон отчасти пародируется, отчасти препарируется, и в любом случае подвергается сомнению. Однако, в конечном итоге, канон всё равно побеждает. Например, на основе тех же Watchmen был снят отличный полнометражный фильм — а потом вышел сериал, вернувший диковатую и печальную историю в традиционно-пафосное мифологическое (ещё и вокистское, по велению моды) русло.
Похожая штука случилась с отличным сериалом (там тоже комикс в основе, но я его не видел) The Boys. Первый сезон был прекрасен. Не стесняясь в средствах, авторы срали на голову западной пропаганде, настырно подводя публику к необходимости сказать самим себе: «бля, это ж я! шо ж я за легковерный идиот-то такой?» Во втором сезоне почувствовалась некоторая усталость сценаристов и их подспудное влечение к традиции, но всё же и второй сезон был очень хорош. А вот третий, написанный во время ковида, окончательно свалился в мифологию и поп-фрейдизм.
В этом сезоне противники свихнувшегося Зевса нашли Кроноса, заточённого в скалу в далёкой Гиперборее, освободили его и направили его мстительную энергию против Зевса, окончательно похоронив изначальную злобную пародию под привычными комиксовыми мотивами: борьбой бобра с ослом, разборками между детьми и родителями (убить или припасть к груди?), а также обожаемой Голливудом темой цены благодеяния (спасти «мир», потеряв дорогого человека, или ну его на хуй?).
Что занятно, рейтинги сериала из-за этой подмены особо не изменились. Это значит, что ширнармассы основной мотив первого сезона даже не разглядели, обнаружив там ещё одну хорошо сделанную (просто несколько более нуарную) супергеройскую вампуку.
А может быть, там и не было никакой злобной пародии. Может, это и была традиционная супергеройская история, с самого первого сезона. А высмеивание пропаганды, которого там не было, я разглядел только потому, что мне очень хотелось его там разглядеть?